¢,Podemos decir algo que no se haya dicho ya sobre la Pandemia?

Elena Azaolal

Comienzo con unas palabras de Alejandra Pizarnik: “No es muda la muerte. Escucho el
canto de los enlutados sellar las hendiduras del silencio”. Y me pregunto:

¢,Podemos decir algo que no se haya dicho ya sobre la Pandemia? Creo que no. Si
acaso, podemos intentar decirlo con un estilo o un toque personal, que es lo que intentaré
hacer en esta ocasion. Es por lo que quisiera comenzar pidiéndoles que hagamos un
minuto de silencio para honrar la vida de nuestros comparieros, de nuestros familiares y

amigos que han fallecido durante la pandemia. Hagamos un minuto de silencio, por favor.

iComo quisiera poder encender una vela por cada uno de los que se nos han ido!
Recuerdo aqui las palabras de Elias Canetti: “ha de ser cierto que s6lo en su maxima
desgracia podemos sentir a los demas hombres [y mujeres, agrego,] como a nosotros

mismos”.2

Esbozaré ahora algunas ideas incipientes sobre lo que me parece importante destacar
acerca del impacto que la pandemia ha tenido en nuestras vidas. Lo haré a veces a
través de las palabras de otros a quienes citaré porque me parece que dicen mejor lo
gue a mi me gustaria poder expresar, pero mis palabras se quedan cortas y ceden ante

las de ellos y ellas.

Considero que la pandemia ha significado, ante todo, multiples rupturas tanto en nuestras
formas de vida como en la manera de ver el mundo con respeto a las que teniamos antes
de la pandemia. Aqui me referiré sélo a tres de ellas: la ruptura con nosotros mismos; la

ruptura con el Estado y la ruptura con nuestro futuro.

1) Primera ruptura. Se ha roto nuestra vida diaria y el uso del tiempo se ha visto

alterado. La pandemia nos obliga a pasar mas tiempo con nosotros mismos, cosa

! Palabras para la ceremonia virtual de entrega de reconocimientos 2020 del CIESAS que tuvo lugar el 17
de diciembre de 2020.
2 Elias Canetti, La Conciencia de las Palabras, Fondo de Cultura Econémica, México, 1994:101.



gue a muchos nos provoca malestar, inquietud o desazon. Asimismo, los vinculos
gue tenemos con los que estdn mas proximos se han visto alterados por la falta de
distancia, de un mundo propio que cada uno solia tener fuera del espacio doméstico.
Este cambio ha requerido de mantener un dificil equilibrio que no pocas veces se
rompe y estalla de manera violenta en contra de la mujer. Si ya antes la mujer
desempefiaba una doble o triple jornada, la pandemia parece haberle traido una
jornada ininterrumpida, con costos para su salud fisica y mental y para la de sus hijos
e hijas que todavia no logramos dimensionar. Asi lo expresa un conjunto de
testimonios de mujeres que recientemente publicaron un libro narrando sus
experiencias. Una de ellas, dice: “Cuando inicié el encierro, pensé que sin ayuda y
sin descanso podria hacer el famoso home office, tomar juntas, mandar documentos,
redactar y volver a tomar juntas mientras era maestra, nana, terapeuta, limpiadora,
empleada y cocinera al mismo tiempo”. Otra mujer, madre soltera, narra cémo se

siente después de cuidar a su hija pequena en el encierro: “...Ia culpa sale a
borbotones. Culpa por obligarla a hacer cosas que no tiene ganas, por marcarle los
errores, porque me cuesta entender sus tiempos o sus formas, por hablarle mal,
porque a veces me canso de escucharla, porque soy lo Unico que tiene y a veces le

doy miedo. Y porque le doy miedo también si no me tiene”.3

2) Segunda ruptura. También se ha roto o se ha transformado el vinculo que los
ciudadanos soliamos tener con el Estado. El Estado se ha visto obligado a
preguntarse hasta qué punto puede normar o interferir en la vida cotidiana de los
ciudadanos. Algunos estados lo han resuelto de una manera, otros de otra.

El filosofo brasilefio Vladimir Safatle explica que, en las sociedades ultraliberales,
como es el caso de Brasil, se considera que la libertad individual es un bien incluso
superior a la vida, por lo que, cualquier intento de controlar la pandemia, se rechaza
por ser visto como un atentado contra la libertad. Bajo esa concepcién, si la libertad
es la propiedad que yo tengo sobre mi mismo, nadie me puede obligar a quedarme

en casa, a usar cubrebocas, etc. Ellos piensan: si yo me infecto, es mi problema; sin

3 Cynthia Rodriguez y Olimpia Velasco, Compiladoras. Mamas en cuarentena. Historias de la pandemia,
Comisién de derechos Humanos de la Ciudad de México, 2020: 20, 131.



embargo, lo que se deja de lado es que la propiedad de si mismo tiene que ver con
el respeto a la vida de los otros. Esta es una libertad que, para Safatle, se realiza en
el genocidio porque rompe con la solidaridad del género humano. El cuerpo es tratado
como propiedad privada y no como la existencia de una solidaridad mutua entre los
cuerpos. Esta es la base del neoliberalismo que produce una desafeccién con
respecto al cuerpo social como un espacio de contratos entre propietarios entre si.
En este sentido, la situacién presente nos obliga a repensar en lo que significa la
libertad que, bajo el modelo neoliberal, muestra una estructura social basada en la
ausencia de solidaridad como forma de libertad, si bien se trata de una nocion torcida
de la libertad.*

3) Tercera ruptura. Quizas la ruptura mas dramética sea la de la certidumbre que
teniamos, o que creiamos tener, sobre nuestras posibilidades de sobrevivencia tanto
individual como en tanto que especie. Esta es una ruptura mas profunda o
significativa que las demas en la medida en que no sabemos si podremos regresar a
la certeza, seguramente fragil, pero certeza, a fin de cuentas, con la que viviamos
antes de la pandemia. Es verdad que esta certeza no operaba para todos sino solo
para aquellos privilegiados que, como nosotros, no tenemos que andar huyendo de
un lado a otro o de un pais al otro ya que nuestras necesidades béasicas estan
cubiertas. Y aqui tendriamos que regresar a lo que decia Safatle o a lo que distintos
autores han destacado como una de las lecciones basicas de esta pandemia. Me
refiero a la manera como la pandemia ha hecho evidente una verdad que desde hace
tiempo deberiamos haber asumido: la especie humana no podra salvarse si la
entendemos sélo como la suma de individuos que viven para cuidar sus propios
intereses. Hoy esta claro que sin hacernos cargo los unos de los otros, sin solidaridad,
no lograremos sobrevivir...

También viene a cuento la sabiduria que Svetlana Alexiévich extrajo de las personas que

sobrevivieron al estallido de la planta nuclear en Chernébil. Una maestra a la que

entrevistod, le dijo: “Me estorba mi experiencia de maestra... me siento impotente... nos

faltan nuevas ideas, nuevos objetivos y pensamientos... de pronto hemos descubierto

4 Vladimir Safatle, conferencia impartida para el Instituto de Estudios Criticos el 29 de junio de 2020.



gue no somos necesarios, que no hacemos ninguna falta... nosotros somos en esta vida
una gente extrafia. Y no hay modo de resignarse a ello. No me abandona nunca la
pregunta ¢por qué? ¢Quién va a hacer ahora nuestro trabajo?... [Cuando exploté el
reactor] la gente enfermaba por el impacto de la conmocién. No se resignaban; querian
seguir viviendo como lo habian hecho siempre... ; Como poderle explicar lo que dice mi
alma? Ni yo misma sé siempre leerla”. En otro momento, Svetlana dice: “El hombre ya

no vive en la tierra como en su propia casa, sino que es un huésped”.®

Y aqui viene a cuento la otra dimension que ha sido puesta de relieve, entre otros por
Boaventura Dos Santos, que es la relacion que tenemos con la naturaleza. Cada vez
estd mas claro que la naturaleza no esta ahi para ser explotada a nuestro capricho y sin
consecuencias. O nos hacemos cargo y actuamos en consecuencia o la vida de la

especie humana estard comprometida.

En sintesis, las rupturas brevemente esbozadas nos permiten formularnos las siguientes
preguntas: ¢ qué nuevas formas de relacion del individuo consigo mismo surgiran de esta
pandemia? ¢ qué nuevas formas de relacion de los ciudadanos con el Estado podremos
trazar a partir de esta experiencia? ¢y qué nuevas formas de relacion de la especie
humana con la naturaleza seremos capaces de crear? Todavia no lo sabemos, pero, si
es gue seremos capaces de aprender algo de esta larga y amarga experiencia, ojala que
no sea sélo para tratar de recuperar la vida que antes teniamos sino para construir algo

nuevo, algo mejor.

Quizéds estemos en el inicio de una nueva Era, ¢habremos aprendido la leccién?
Tenemos que ser capaces de construir nuevas claves, nuevos conceptos, nuevos
esquemas para tratar de entender nuestra realidad. Los que soliamos utilizar, ya no nos
sirven, son obsoletos o se hallan oxidados, tenemos que renovar nuestra forma de
pensar y nuestras herramientas. Valga como ejemplo la comparacion de dos libros que
salieron a propdsito de la pandemia. Uno fue el de “Sopa de Whan” en el que participaron
reconocidos intelectuales, y otro fue el libro titulado “Lo que nos queda es el ahora”. Este

ultimo fue construido con testimonios de la gente sencilla, gente de a pie, que, desde

5 Svetlana Alexiévich, Voces de Cherndbil, Random House, México, 2016: 313-314.



todos los rincones del mundo, incluidas diversas comunidades indigenas, nos dijo como
se situaban frente a la experiencia de la pandemia y de qué manera sus vidas se habian
visto trastocadas. Yo no sé a ustedes, pero a mi éste ultimo libro me dijo mucho masy
me calé mas hondo que las sesudas interpretaciones expuestas por los intelectuales.
Una de esas ensefianzas es la que nos narr6 Yaznaya Aguilar desde la sierra mixe del
norte de Oaxaca: “Mi bisabuela Luisa, -dijo-, logré sanar y transmitié con solemnidad las
palabras de su padre que desde entonces se repiten en mi familia con un respeto que
s6lo genera la estética de la repeticion: el bien individual no se opone al bien colectivo,

el bien individual depende del bien colectivo”.®

Por ultimo, lo que ahora toca es que nos preguntemos ¢y qué representa todo esto para

la comunidad de la cual formamos parte?

Me parece que este largo paréntesis nos ha permitido valorarnos, saber que formamos
parte de esta comunidad, del CIESAS, que nos necesitamos los unos a los otros, y que
nos queremos quizas mas de lo que sabiamos o creiamos querernos. Esto seguramente
nos dara fuerza para esperar, para seguir adelante. Como dijera Rafael Reig: “Nunca te
libras de la esperanza, tiene un caparazon demasiado resistente, se alimenta de
cualquier cosa, se adapta a todos los medios, sabe defenderse de la agresion de la
realidad o, al menos, ponerse a cubierto hasta que escampe”. Y a ello habria que
agregar, finalmente, lo que dijo Menkell al reflexionar sobre su vida cuando supo que
ésta se aproximaba al final: “Podemos haber desarrollado todas las estrategias de
supervivencia imaginables, pero la verdadera fuente de energia de nuestros éxitos son
las ganas de vivir y la alegria de vivir que tengamos. Si la equiparamos con una
curiosidad y un ansia de saber permanentes, obtendremos la imagen de la verdadera

capacidad Unica del hombre”.”

® Yasnaya Aguilar, Jéem pd’am o la enfermedad del fuego, en: La Reci, Todo lo que nos queda es (el)
ahora, San Cristobal de las Casas, 2020:11.

’ Henning Mankell, Arenas movedizas, Tusquets, 2015: 202.



